清明前夕,漫谈基督徒的墓志铭
关于墓志铭,古今中外都有。我国明代徐师曾在《文体明辨序说》中说:“按志者,记也;铭者,名也。”“志”是用散文记叙死者姓名、字号、籍贯、官级、功德事迹的。“铭”是用韵文概括“志”的全文,并对死者致以悼念、安慰、褒扬之情,是委婉抒情的。但也有只有“志”或只有“铭”的。可以是自己生前写的(少数),也可以是别人写的(多数)。主要是对死者一生的自我评价和别人的评价,也有其他用意的,为要体现逝者的个性、态度、志向、兴趣、思想等等。
诸如:少年易老学难成,一寸光阴不可轻,未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声(朱熹);真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血(鲁迅);人生的路上,有洁白芬芳的花,也有尖利的刺,但是自爱爱人的人儿会忘记了有刺只想着有花(矛盾);一旦你产生了一个简单的坚定的想法,只要你不停地重复它,终会使之成为现实。提练、坚持、重复,这是你成功的法宝;持之以恒,最终会达到临界值(杰克·韦尔奇);一个青年要是相信他日后必定成个不朽的文学家,他心里自然会感到无比的快慰:这可以说是人生再甜蜜不过的时刻。这种抱负的确是很高贵,然而可惜的是,根基往往是太不牢靠了( 马克·吐温);登高必自卑,自视太高不能达到成功,因而成功者必须培养泰然心态,凡事专注,这才是成功的要点(爱迪生);人生的快乐和幸福不在金钱,不在爱情,而在真理。即使你想得到的是一种动物式的幸福,生活反正不会任你一边酗酒,一边幸福的,它会时时刻刻猝不及防地给你打击(契诃夫);恕我不起来了(海明威);一个在海边捡贝壳的孩童(牛顿)。
纵观中国名人的墓志铭,其功能性就是教育性和公益性,不只是文化性,因为世界上真正的文化人为数不多。哪怕有些文化人的墓志铭也是充满哲理性,也有着教育之意图。
关于基督徒的墓志铭,也应该具备教育性和公益性,最鲜明的应该是真理性和信仰化。圣经没有记载耶稣的坟墓有墓志铭,但我们不难相信,若有的话,这墓志铭应该写着:“他不在这里,已经复活了”。圣经的作者给先贤盖棺定论的评价,其实也是墓志铭,路加评价巴拿巴:“这巴拿巴原是个好人,被圣灵充满,大有信心……”(徒11:24);保罗给大卫的一生下的结论是:“大卫在世的时候遵行了神的旨意,就睡了……”(徒13:36)。基督徒的人生只有行在主的旨意中,就没有什么遗憾了,正如司布真所言,“生不足喜,可喜的是有主同在;死不足惧,可惧的是不认识主而死”。
谈到基督徒墓志铭的功效,不得不提一例子。在闻名于世界的英国伦敦的威斯特敏斯特大教堂地下室的墓碑林中,有一块无名氏却名扬世界的墓碑。每一个到访威斯特敏斯特大教堂的人,他们可以不去拜谒那些曾经显赫一世的英国前国王们,可以不去拜谒那诸如狄更斯、达尔文等世界名人们,却要来观看这块既普通由超凡的墓碑,只因这块墓碑上,刻着这样的一段话:
当我年轻的时候,我的想象力从没有受到过限制,我梦想改变这个世界。
当我成熟以后,我发现我不能改变这个世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家。
当我进入暮年后,我发现我不能改变我的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。
但是,这也不可能。
当我躺在床上,行将就木时,我突然意识到:如果一开始我仅仅去改变我自己,然后作为一个榜样,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情。
然后谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。
很多政要和名人看到这块碑文时都感慨不已。有人说这是一篇人生的教义,有人说这是灵魂的一种自省。已故的南非总统曼德拉还在年轻时看到这篇碑文时,顿然醒悟过来,声称自己从中找到了改变南非甚至整个世界的金钥匙。回到南非后,这个志向远大、原本赞同以暴治暴垫平种族歧视鸿沟的黑人青年,一下子改变的自己的思想和处世风格,他从改变自己、改变自己的家庭和亲朋好友着手,经历了几十年,终于改变了他的国家。这块墓碑竟然有圣经信心伟人的功效,“亚伯因着信……他虽然死了,却因这信,仍旧说话”(来11:4),可见好的基督徒墓志铭功效无比。
基督徒的墓志铭千万不要像一位刚出生不久就夭折的父母给他写的墓志铭所说的,“他来到这世上,四处看了看,不太满意,就回去了”,而是要像萧伯纳的墓碑上所写的,“我早就告诉你无论我活多久,这种事情会发生”。基督徒既要体现其生活观,也要表达其超然的死亡观,正如耶稣所言,“你们心里不要忧愁,你们信神,也当信我。在我父的家里有许多住处……我若去为你们预备了地方,就必再来接你们到我那里去;我在哪里,叫你们也在那里”(约14:1-3)。基督徒不只知道死不是终点,而是另一个起点,所以应该在死之后留下有意义的言行,包括墓志铭,正如保罗所言,“那美好的仗我已经打过了,当跑的路我已经跑尽了,所信的道我已经守住了。从此以后,有公义的冠冕为我存留,就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的,不但赐给我,也赐给凡爱慕他显现的人”(提后4:7、8)。
因此,笔者衷心希望基督徒遵循神旨,行完在世路程,也让墓志铭继续说话,为信仰做见证,荣神益人,或可算为基督教中国化的一种做法和途径。
(注:本文作者为福建省基督教两会干事,标题原为《漫谈基督徒的墓志铭》)