门开了，她站在阴影里，像一株许久未浇水的植物。
“你来了。”声音很轻，仿佛随时会断。屋里拉着厚厚的窗帘，午后的阳光被挡在外面，只有缝隙里漏进的一道光，斜斜地切在地板上，像一道伤口。我没有问她好不好。她的不好，写在苍白的脸上，写在凌乱的发间，写在茶几上那杯放了很久、已经凉透的水里。
“他那天说的话，你也听见了。”她低头看着自己的手，“像一根刺，扎在这里。”她指了指胸口，“我拔不出来，也不敢用力——怕一拔，整颗心就碎了。”她的目光望向窗外，又好像什么都没看：“我不明白，为什么一个口口声声说爱主的人，会说出那样伤人的话。我更不明白，为什么我明明没有错，却活得像个罪人。”
角落里，那架钢琴静默着，琴键上落了一层薄薄的灰。我在她对面坐下，没有急着说话。有时候，倾听比言语更有力量。让她把那些压在心底的委屈、愤怒、自我怀疑，都倒出来，这就像清理一个化脓的伤口，总需要先除去腐肉。“你知道吗，”她突然说，“我已经三个星期没有打开圣经了。每次想祷告，话到嘴边又咽回去。我觉得自己不配——一个心里充满苦毒的人，怎么配来到神面前？”
我轻轻握住她冰凉的手：“还记得那个撒玛利亚妇人吗？”她微微一怔。“她在正午打水，因为没有人愿意与她同行。她有过五个丈夫，活在指责和非议中。可是耶稣偏偏选在那个最热的正午，坐在井边等她。”我顿了顿，“祂不是去定罪的，祂是去赐予活水的。”她的睫毛轻轻颤动。“我们的神，从来不会因为我们的伤口太深就远离。祂靠近一切心碎的人。你觉得自己的心太污秽，不敢给祂看，可祂早就看见了——祂看见的，不是你想隐藏的丑陋，而是祂想要医治的疼痛。”
我起身，走到窗前。“可以吗？”她犹豫了一下，点点头。“哗——”窗帘被拉开了。阳光洪水般涌进来，整个房间瞬间亮了。灰尘在光柱里跳舞，像无数微小的天使。她被这突如其来的光刺得眯起眼，下意识地抬手挡了挡。“你看，”我指着窗外那棵树，“它的叶子被虫咬了，枝干也被风雨打折过。可它依然在生长，因为它的根扎在土里，它的生命来自阳光雨露，不来自那些伤害它的东西。”她望着那棵树，久久没有说话。
我回到座位上：“那个伤害你的人，他的话像一阵狂风，可以吹落几片叶子，却伤不了你的根。你的根在哪里？在基督的爱里。这爱，没有任何人、任何事能够夺去。”
眼泪终于从她眼角滑落。这不是委屈的泪，是坚冰开始融化的水。“我觉得好累，”她哽咽着，“背着这么重的石头，走了这么久。”“那就放下吧。”我轻声说，“不是原谅他，是释放自己。把你的重担交托给主，祂替你担。祂不是说吗：‘凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我必使你们得安息。’”
我们静静地坐了一会儿，让阳光温暖着彼此。突然，她站起身，慢慢走向那架钢琴。她伸出手，用指尖轻轻拂过琴键，灰尘像记忆一样被抹去。然后，她坐下来，深吸一口气，双手放在琴键上。第一个音符响起时，有些颤抖，像初生的雏鸟试探着振动翅膀。接着，第二个，第三个……渐渐地，旋律连贯起来，是那首《奇异恩典》。“前我失丧，今被寻回，瞎眼今得看见……”
她的歌声很轻，却像穿透乌云的阳光，一点点驱散房间里的阴霾。弹到副歌时，她的背挺直了，手指也变得有力。阳光照在她脸上，那些泪痕还没有干，却已经在发光。我没有打扰她。我知道，这不是为我弹奏的，这是献给上帝的祭——一个破碎心灵重新整合的赞美。
琴声飘出窗外，融进阳光里。那棵受伤的树在微风中轻轻摇曳，仿佛在应和这迟来的歌声。当她弹完最后一个音符，转过身来时，眼睛是红的，嘴角却带着许久未见的微笑。“谢谢你来看我。”她说。“不是我，”我摇摇头，“是祂让我来的。祂从来没有离开过你，一直在等你回头看祂一眼。”她望向满室的阳光，轻声说：“是啊，祂一直在等。等我从那个自己建造的牢笼里，走出来。”
有些伤口，需要暴露在光下才能愈合；有些爱，需要再次被记起才能重新流淌。今天，在这间被阳光充满的屋子里，一个灵魂找回了她失落的勇气——不是靠忘记伤害，而是靠记住自己始终被爱。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者福建一名传道人。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
