冰心放飞的终极鸽韵——冰心与基督教(2)
董元静,女,笔名园静。汉语专科、神学本科毕业。中国作家协会会员。中国散文学会会员。中国散文诗学会理事。从事文学创作多年,已出版散文诗集《远山也忧郁》、《黑郁金香》、《帘卷西风》等多部,以及长篇小说《股海情殇》、《星河悠悠》。曾获“第二届四川省文学奖”、全国“首届冰心散文奖”。董元静于九十年代受洗加入基督教。现为四川省德阳市基督教两会委员。
生命的演绎
冰心在“往事”的第五章里回顾了她在学校里参加戏剧演出的一幕:
开场前,她坐在场厅里尽头上近门的那一边,抚着锦衣,抚着绣带和冠缨,独自凝想——如一尊雕塑,思绪随着晚霞的色彩变幻。
忽地,“台上琴声作了。一圈的灯影里,从台侧的小门,走出十几个白衣彩饰,散着头发的安琪儿,慢慢的相随进来,无声的在台上练习着第一场里的跳舞。”
她凝然的看着,演员安琪儿们轻纱的衣袖,和着丁冬的琴声,和着她跳动的心弦柔柔地飘洒。灯灭了,她们又都下去了,台上台下只剩她一人了。
原是叫她下来休息片刻的,谁知剧前这场内竟成了她一人的思考室?她在思考……
“在宇宙之始,也只有一个造物者,万有都整齐平列着。他凭在高阑,看那些光明使者,歌颂——跳舞。”冰心在文章中这样写道。
这是宇宙之始吗?圣经“创世记”里不是说,“起初上帝创造天地。地是空虚混沌,渊面黑暗”吗?可冰心的描述令我分明看到了“启示录”里宇宙的终局场景:高天之上,虹光环绕的宝座,宝座前,如同水晶的玻璃海,飞翔的白衣天使,金冠冕,金香炉,昼夜不停的歌唱与颂赞……
这是宇宙之始!上帝的造化神工,上帝开启的生命之门,气象万千,奥妙无穷,当然应当有光明的使者,白衣彩饰的安琪儿们,歌颂——跳舞!
思考着的冰心,想到一会儿要到台上,要说许多的话:憨稚的话,激昂的话,恋别的话……何尝是自己要说的?却又必须这样说。自己历尽千般苦楚,仿佛已上达光明天国,结果,在剧中还是做了一场大梦。
思考者联想到,宇宙开始了,人类都来了,悲剧也好,喜剧也好,佯悲诡笑的演了几场。“剧完了,人散了,灯灭了,……一时沉黑,只有无穷无尽的寂寞!”
思考者又想到,“在无限之生里,真的生命的几十年,又何异于台上之一瞬?”
该到她上场表演了,“她走着台上几小时的生命的道路……”直到“台侧的门开了,射出一道灯光来——我也须下去了,上帝!这也是‘为一大事出世’!”
当幕外的人声,渐渐的远了,自己的人生表演也已结束了。她悟道:“从宇宙之始,到宇宙之终,也是如此,生命的道路走尽了!”
思考者那样热切地礼赞了宇宙之始,礼赞了宇宙之君王的创造。为什么对宇宙和生命的结束得出如此悲凉的判断,似乎没有任何的意义和价值?
我不觉思想起圣经“传道书”来,智慧的所罗门贵为以色列盛世的君王,拥有无上的权力和无量的财富,享尽世上的荣华富贵,却多次发出凄凉的感叹:“我见日光之下所作的一切事,都是虚空,都是捕风。”人不能掌握自己的命运,“人也不知道自己的定期”。但当人将自己的意志顺服在上帝的引领之下时,他就会有活泼的盼望了。
年轻时期的冰心,就开始思考宇宙和人类的终极归宿,这是她此后得以成为文学大师的重要原因。就在那时刻,基督教最重要的元素——爱的精神——在她身上苏醒了,她在文章结尾说道,“我爱这几小时如梦的生命!我抚着头发,抚着锦衣……”
正是这样不死的爱,使她得到上帝奇妙的拣选和救恩。她没有落入悲观的宿命论行列,相反,她成为神爱在人世的标帜,高扬在华夏乃至五大洲土地的上空!
欲求缥缈反幽深
冰心在“往事”的第二十章里再次提到她精神上的朋友宛因。我们不知道宛因是否确有其人,只看到文中的宛因每每给冰心带来奇异的遐想和灵思。
冰心这回谈到宛因和她在通讯里,一度提到死后。于是我们看见一幅人间难得的清幽图画:山间幽静处,花丛树阴中,白石的坟墓,四围的石阑,墓上的十字架,仰天沉思的石像,溪水徐流,新花朵朵……
这宛因够脱俗,够超然了!谁料冰心较之更妙,完全离开了人间的烟火。她想象自己死后,“脚儿赤着,发儿松松的挽着,躯壳用缟白的轻绡裹着,放在一个空明莹澈的水晶里,用纱灯和细乐,一叶扁舟,月白风清之夜,将这棺儿送到海上,在一片挽歌声中,轻轻的系下,葬在海波深处。”
而这时,想象者刚刚二十二岁!为什么,她竟丝毫不觉出死亡的恐怖和不可抗拒的严酷?
笔者认为,这是由于她已经受洗加入基督教,成为上帝所爱的女儿。而在基督徒眼里,死亡不过是生命转换一个形式,死亡是归家,呼吸停止的一刻,我们的灵——因信主耶稣而活转过来接通永生的灵便归向乐园,与主耶稣同住了。而死去的肉体则是全然安静,在阴间专心等候主耶稣二次再来,末日审判之后,也将进入永恒的国度,在新天新地享受与主同在的荣美。基督徒是有超然的追求、终极的归属的。
那么,既然冰心能够看透死亡,并超越其上,她为什么还如此精心设计死后的躯壳所在?又为什么选择葬在浩淼幽深、莹蓝晶明的大海里呢?
笔者以为,一切都是因为冰心热爱生命,热爱上帝创造的美好世界。她愿意在死后也处于一种诗意的境界里,在诗境里预备和等候所盼望的。至于为什么选择大海,理由也并不复杂。
冰心是出生在大海边的,她父亲是一名海军军官。她童年的岁月,常常伴随着蓝色海波起伏欢唱,直到全家随父北迁,离开福建。然而,大海,是她永远的家乡,永远的情结和梦幻。冰心是非常恋家的诗人。在此后的“寄小读者”中,她说过,“海好象我的母亲,我和海亲近在童年。海是深阔无际,不着一字,她的爱是神秘而伟大的,我对她的爱是归心低首的。”她也曾在“海上”一文里,描写了一个思念不幸死在海中的女儿的渔夫,这渔夫痛惜女儿,不忍再去海面上了。冰心发出了这样的疑问:“人要是回到永久的家里去的时候,父亲就不能找她回来么?”
大海者,家也。入海即归家的象征,象征那永恒的天家。故此,冰心极尽诗情画笔,以万顷沧波作墓田,使人迹难至。“即使专诚要来瞻礼,也只能下俯清波,遥遥凭吊。更何必以人间暂时的花朵,来娱悦海中永久的灵魂!”
“看天上的乱星孤月,水面的晚烟朝霞,听海风夜奔,海波夜啸……”“从此穆然,超然,在神灵上下,鱼龙竞逐,珊瑚玉树交枝回绕的渊底,垂目长眠……”
这墓地岂在尘世?这肉身已然成圣,被造化温柔地拥抱,岂不远超活着却与上帝隔绝的所谓“生命”?
写到这里,笔者情不自禁,构想起自己死后当如何下葬?葬在何处?那松涛欢唱的绿色大森林?那洁白无瑕的冰峰雪岭间?竟都不似这海葬的壮美与豪迈……
末期来到的时候
上帝是我们的山寨,我们的磐石和力量,是我们在患难中随时的帮助。
冰心在她的“寄小读者”里的“通讯十”,有一段奇妙的文字:
“天上的星辰、骤雨般落在大海上,嗤嗤繁响。海波如山一般的汹涌,一切楼屋都在地上旋转,天如一张蓝纸卷了起来。树叶子满空飞舞,鸟儿归巢,走兽躲到它的洞穴。万象纷乱中,只要我能寻到她,投到她的怀里……天地一切都信她!她对于我的爱,不因着万物毁灭而变更!”
研究冰心的评论家们,通常都将这段文字比做圣经里的末世景象。因为两者太相似了,而冰心本人又是熟读圣经的基督徒。
在“启示录”第六章写道:“我又看见地大震动,日头变黑象毛布,满月变红象血。天上的星辰坠落于地,如同无花果树被大风摇动,落下未熟的果子一样。天就挪移,好象书卷被卷起来,山岭海岛都被挪移离开本位。”
而“马太福音”第二十四章则说:“那些日子的灾难一过去,日头就变黑了,月亮也不放光,众星要从天上坠落,天势都要震动。那时,人子的兆头要显在天上,地上的万族都要哀哭……”
那时,也即末期来到的时候,冰心会怎么样呢?她说:“万象纷乱中,只要我能寻到她,投到她的怀里”,就有平安,就有盼望!因天地一切都信她!这里的“她”,是指母亲,但不是狭义的母亲,而是上帝化了的“母亲”。这是冰心信仰的一个特点,后面还要详细阐述。冰心又曾在小诗“生命”中写道:“……上帝呵!/万物的结局近了,/求你使我心里清明,/呼吁你祷告你,/直到万物结局的日子,阿们。”两者呼应,显明这个“她”,是母亲化了的“上帝”。
末期来到,天都要挪移,繁星纷落,地大震动,万族哀哭,我们基督徒却不惧怕,因为我们有主的大爱,已经出死入生了。末期,就是我们得赎的日子!就是主来作王的日子!他是天地一切的中心,他对我们的爱,永不变更!
万物可以毁灭,惟主永存。众星可以坠落,“母亲”对儿女的爱,不会挪移。这是我们信仰的根基。末期的日子过后,就是千年国度,而末日审判过后,上帝的帐幕降在人间,就是永恒的新天新地!
冰心怎能不高唱:“心灵呵,应当醒了,起来颂美耶和华。阿们!”
我们怎能不诉说:“上帝啊,我的心切慕你,如鹿切慕溪水……”
奔赴理想的最高人格
“羽衣的风采,散花的生涯,天上——人间,……上帝啊!是的,为着你的福音,爱的福音,锁链般绕着我……辗转在泥犁里,……”(冰心短诗“使者”)。
这就是冰心,披着羽衣,撒着鲜花,绕着锁链,传扬上帝爱的福音,让原本娇弱的生命变得美丽又庄严。
是的,冰心决不是一个普通的基督徒,仅仅满足于归向主的名下,使自己灵魂得救而已。她是一位有灵性,有追求,向着理想的标杆直跑的“使者”!
冰心是这样一种人,除非她没有认定,除非她仍在疑惑。她一旦思寻印证,理想的种子一旦萌发新芽,证明了自身是鲜活的生命,就如她自己所说,“……深深的证实了我年来的信仰,决不是无意识的!”便会一心一念,神魂奔赴。
她在“寄小读者”通讯十二里引用了圣经里记载的使徒保罗的话。她写道:“圣保罗在他的书信里说过一句石破天惊的话,是:‘我为这福音的奥秘,做了带锁链的使者。’一个使者,却是带着奥妙的爱的锁链的!小朋友,请你们监察我,催我自强不息的来奔赴这理想的最高的人格!”而在此前,在那首短诗“使者”的结尾,她也以保罗为楷模,向主立定心志,说:“上帝啊!我做了带锁链的使者,只为这福音的奥秘,阿们。”
一个弱女子,因着心底理想的新芽成长茁壮,她便由此而变成一棵大树,根系深入爱的沃土,枝叶向上舒展,高接云霞!
啊,我真的看见了,透明的天风中,她开始放飞,放飞心中纯洁的羽翼,放飞梦里终极的鸽韵——
短诗《繁星》结集了;