每次去西南朋友家，他多半会拉我上车，带我去走一段山路。山路狭窄，常常没有铺装，弯多而急，两边是悬崖或碎石坡，车轮碾过，尘土飞扬，心脏也跟着忽上忽下。
说实话，这并不是我一开始就喜欢的。十年前，第一次跟着朋友上高黎贡山的机耕道，一天颠簸下来，腰酸背痛，只觉得荒废光阴。朋友和他的家人很享受，觉得这是探险；他们说能在高山丛林里看见最原始的风景，心里踏实。但我那时只会抱怨：周末不是该补觉、整理资料、完成写作吗？这山路翻来覆去，开车几个小时，才爬到一个小山顶，这算什么“效率”？随时可能爆胎，万一掉下去怎么办？而且全程没信号，真出事了，谁来救？一路没有厕所，没有超市买矿泉水，更没有小馆子吃碗面。
更让我焦虑的是：我不是开车的人，我必须把生命交在别人手里，尤其在那些贴着悬崖边的急弯处，我紧张得手心出汗。每次被邀请，我不仅在心里抱怨，还常常说出口，甚至让同行的人都没了兴致。可朋友总会笑着安慰我，递来水和零食，提醒我别担心。
去了几次后，慢慢地，我学会了调整：出门前在后备箱塞一箱矿泉水、几包饼。手机里下载好赞美诗的播放清单。备上止痛片和创可贴。高原昼夜温差大，学会带厚衣服和备用鞋。
这些“后勤调整”虽然重要，但更重要的是我心里的叙事方式改变了。以前我的内心剧本是：“这是浪费时间、危险、毫无意义。”后来慢慢改成了：“这是一次看见造物之美的机会，这是陪伴朋友家人和孩子的时刻。”
从抵触到转变
有一次，我们沿着滇藏公路行驶。离开城镇没多久，信号全无，工作、微信、邮件，都被抛在身后。起初我仍有些焦躁，但当车窗外的云海和雪山逐渐展开时，我发现自己竟有些舍不得低头看手机。
我开始抬头，看云的纹路，注意到高山草甸上细密的苔藓和野花，听到风里混杂着鸟鸣。我试着深呼吸，在海拔四千米的山口停下脚步，转身看那三百六十度的全景。朋友的孩子在一旁追逐、摘野莓、捡石子，我竟然也被他们的笑声感染，放下了一贯的紧张。
如果不是一次次逼自己走出舒适区，我永远不会知道：原来超越恐惧和不适后，会迎来一种从未体验过的宽广。
不只是旅行
后来我才明白，这些翻山越岭的经历，其实在训练我翻转“内心的叙事”。生活中，我也常常给自己讲错误的故事：“这件事太难了，我做不到。”“别人比我顺利，我总是落后。”“现在的处境毫无意义，等环境好了再说。”但圣经提醒我们：没有人比你自己更影响你的人生，因为没有人比你更常对自己说话。
换句话说，我才是自己最大的影响者。我每天听自己脑子里的声音比听任何讲道、任何朋友的劝告都要多。若这些声音充满恐惧、抱怨、比较，我的人生就会被它们塑造。这就是为什么我要学会“向自己讲真理”，而不是光听自己胡思乱想。诗篇里许多作者也是这么做的：他们在忧愁时，不是任由感受支配，而是不断提醒自己的心：“我的心哪，你为何忧闷？应当仰望神。”（诗42:5）
在艰难季节里的“剧本翻转”
圣经里的使徒保罗在四面受敌时却说：“我们四面受压，却不至压碎；心里作难，却不至失望；遭逼迫，却不被丢弃。”（林后4:8）彼得则提醒在患难中的信徒：“是要叫你们的信心经过试验，就比那被火炼过，仍会朽坏的金子更宝贵，可以在耶稣基督显现的时候，得著称赞、荣耀和尊贵。”（彼前1:7）这就是一种“翻转剧本”的眼光：外面的苦难是真的，但里面的信心更真；眼前的痛苦是暂时的，但永恒的荣耀却不会消逝。
当我学着用这样的眼光重新解读生活时，我发现：在病痛中，我可以说“神正在炼净我”；在挫折里，我可以说“这是操练忍耐与盼望”；在孤单时，我可以说“我并不被弃绝，主正同在”。我们生活在一个节奏飞快的社会。手机、短视频、社交媒体，每天都在争夺我们的注意力。如果我们不学会“向自己讲真理”，我们就会被自己的情绪牵着走。
有一次，听朋友分享，他因为长时间伏案写作，肩颈僵硬，去按摩。师傅说他：“你长年姿势不对，脊柱已经错位，肌肉长期紧绷，久而久之会造成更大伤害。”我忽然想到：属灵生命何尝不是如此？若常年处在恐惧和焦虑中，我们的心思就会“错位”，与真理不对齐，越活越僵硬。要恢复，就必须主动“调整”，让思想回到神话语的轨道。否则我们会习惯性地活在不真实的叙事里。
如今，多年过去了。每当我再次随朋友驱车翻越一条陌生的山路，我心里的剧本已大不相同。我不再只是担心危险、嫌弃颠簸，而是会说：“这是和朋友家人共度的时光。”“这是神让我再次惊叹祂创造的时刻。”“这是锻炼勇气和信心的操练。”
我学会了：真正要翻越的，不只是高原的山路，更是心里的恐惧与抱怨。当我用真理重写内心的剧本时，我才发现，眼前的每一个“现在”都是恩典，不是浪费。艰难不再是阻碍，而是操练；平凡不再是虚度，而是使命。
所以，如果我们正处在一条“危险又无意义”的人生山路上，请不要急着抱怨或逃避。或许，那正是神要我们学会“翻转剧本”、在祂面前重新对齐的机会。
因为我们的今天不是白白消耗，而是被神预备的训练；我们的艰难不是废弃，而是炼成更纯净的信心；我们的旅程不是孤单，而是神同行的冒险。当我们愿意翻越这条山路，我们也会发现：真正被翻转的，是我们自己的心。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系安徽籍传道人。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
