李百合从懂事开始，就觉得外婆家就是她的靠山。
六岁那年，李百合跟着妈妈回外婆家。妈妈对她说：“你过完这个暑假就要上学了，以后读书的压力会很大，怕没有办法经常回来外婆家了。”她们坐完火车坐汽车，坐完汽车坐摩托车，再走过一条长长的青石板路，终于到达半山腰的外婆家。外婆家院子前面的野花开得正艳，五颜六色，蝴蝶在花间欢快的飞舞，院子的后面是座巍峨的大山。
“外婆，这座山好高啊，有点怕怕。”李百合仰着头问。
外婆笑眯眯地摸着她的头：“不要怕，这是我们的靠山。”
靠山啊，小百合懂，隔壁班的小胖子每次欺负同学，老师都不批评他，还担心他胳膊疼。有一次，老被欺负的小铃铛的奶奶冲到幼儿园，老师说小胖家是有靠山的，要小铃铛的奶奶不要惹他。“我家也有靠山，就是我外婆。”后来，小百合悄悄地跟闺蜜说。
吃饭的时候，外婆把一个大鸡腿放到小白合的碗里，对着准备扒饭的妈妈说：“等等，我先祷告下。”然后，外婆就闭上眼睛说：“感谢天父，赐孩子们平安回来。感谢天父，赐我们有鸡有菜有饭吃，祷告奉主名求，阿们。”妈妈之前在聊天之中已经知道外婆信了基督教，所以没有什么反应。小百合却稀奇得不得了，她以为外婆口中的天父就是伯父、叔父一样，她爸爸每次找伯父叔父都要打电话，奶奶找这个天父不用打电话，就直接对着空气说说，这个天父不得了，大有本事。
小百合的妈妈送给外婆一个老人机，方便联系。小百合就常常给外婆打电话，那个老人机成了两婆孙的专线。
小百合每次考试前，会告诉外婆；和同学不开心了，会告诉外婆；被爸爸妈妈骂了，也会告诉外婆。每次电话的最后，外婆都信心十足的对她说：“别怕，我们有天父做靠山。”
有一次，学校要在六一儿童节举行唱歌比赛，百合和另外一个同学竞争一个名额，同学们都选百合，但是老师却喜欢一个家境很好的同学。外婆又是豪气万丈的说：“有人靠车，有人靠马，我们靠天父。”那天，百合发挥特别出色，老师不得不让她代表班里去比赛，结果一战到底，进入市里的竞赛。
从那天起，百合坚信外婆就是靠山，外婆说靠山就是天父。
小学毕业的那年，人家都去大城市游学，百合却告诉妈妈，要回来陪外婆。可能是她小升初压力太大了，也可能是舟车劳累，百合一到外婆家就生了一场大病。高烧不退，浑身疼痛，连站都站不起来。晚上烧得迷迷糊糊的满口火气，爬起来想找水喝，却见外婆跪在床尾，呐呐低声：“天父，怜悯孩子医治孩子……”听到百合有动静，外婆起来，给她倒水喝。
下半夜，小百合的烧竟然退了，人也慢慢精神了。
去年冬天，外婆病重。百合赶回老家，守在她的病床前。有很多不认识的奶奶婆婆来看望外婆，她们讲哪个阿婆先去天堂占位置，哪个阿婆又先去天堂唱歌，她们以为百合不懂，百合心里非常明白，感动她们面对死亡的那种淡定从容。
那天夜里，外婆突然精神好了许多，她拉着百合的手，轻声说：“小百合，外婆要告诉你一个秘密，外婆的靠山也是你的靠山哦。”
窗外，月光下的山影依旧巍峨。室内，外婆走得很安详。
外婆留给百合一本圣经，那圣经已经被翻得皱皱巴巴了，百合还是百般珍惜，且经常翻看，且常常自语：“这是我的靠山。”
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系广东一名牧师。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
