农历腊月二十三,小年刚过,潮汕地区城市和乡村的大街小巷的空气里开始飘起了淡淡的年味。七十岁的陈大妹像过去七十年里的每一天那样,在天蒙蒙亮时就起身梳洗,准备去村头的“神树”(榕树)上香。
陈大妹的每一天都是从拜拜开始的。清晨拜天公,中午拜土地公,晚上拜祖公,这些合起来统称一声“拜老爷,老爷保号”。初一十五要拜,二十四节气要拜,诸神诞辰更要拜。她的整个人生就像是一场漫长的祭祀,香烟缭绕中,岁月从指缝间溜走,留下的是深深浅浅的皱纹和日益浑浊的眼睛。
“阿嬷,这么早又要去拜老爷啊?”孙女在床上半梦半醒地问。她晚上陪陈大妹睡觉,白天回自己家,她爸是陈大妹的儿子。
“唔,今日要拜灶君公,让他上天‘呾好话’(讲好听的话)。”陈大妹轻声应答,生怕惊动了什么。
村头拜拜结束之后,陈大妹去了自家的菜地,准备拔一些青菜回家。突然发现,隔壁菜地居然是清一色的番薯,叶子绿油油的,但藤蔓很粗壮,估计下面的番薯也长得很好。番薯的主人芳姐,正在掰藤叶,像是在准备今天的番薯叶。
“阿芳啊,你怎么还没种过年菜?再过十几天就过年了,现在不种来不及了啊!”陈大妹忍不住走上前问道。
芳姐转过身来,眼中有陈大妹看不懂的光彩:“大妹姐,我不种这些了。今年过年,我不拜了,也不准备那些了。”
“什么?”陈大妹几乎不敢相信自己的耳朵,“你、你这是什么意思?过年怎么能不拜不准备呢?这会倒霉的!”
陈大妹看着自己的地里,种满了春菜(寓意春回大地生长发财)、芹菜(寓意勤劳致富)、红萝卜(潮汕叫红菜头,寓意好彩头)、白菜(寓意百财),对芳姐说:“不然,你到时候到我地里来拔吧。”
芳姐说:“我现在信耶稣了,不需要拜了。”讲这个话的时候,芳姐眼里都是星星。
陈大妹困惑地问:“信耶稣就不用拜了?那、那谁来保号你?”
芳姐说:“大妹姐,信了耶稣,自然耶稣就会保佑我们。耶稣才是真正的神,天地是祂造的,人是祂造的,出入是祂看顾的,平安是祂赐的。”
陈大妹似懂非懂地听着。芳姐继续解释:“我以前和你一样,天天拜,年年拜,怕这怕那,生怕得罪了哪个老爷。可是越拜越不安,越拜越多事。唯一的儿子出车祸的时候,我正在庙里拜呢。你再看看黄历,今天不宜动土,明天不宜洗浴(冲凉),搞得我们好像被一根绳子捆住一样。信耶稣后我才明白,我们是自由的,不需要受束缚。”
芳姐的话如同一声惊雷,在陈大妹心中炸开。七十年来,她第一次听到这样的道理。
两个人一直讲,讲到各自的孙子孙女过来找人。陈大妹带着满腹的困惑和一丝不易察觉的向往回到自己的老屋。接下来的几天,她仍然习惯性地去庙里拜拜,但心思已经不似从前那样专注。
在地里再次遇到芳姐的时候,她注意到芳姐的变化:原本愁苦的脸上现在常带笑容,原本被生活压弯的腰背似乎挺直了些,原本总是抱怨命运不公的嘴巴现在常常感恩赞美。
除夕前一天,陈大妹终于鼓起勇气,敲响了芳姐的家门。芳姐正准备出发去教堂,今天有外地的牧师来开培灵会。
“阿芳,我能跟你去教堂看看吗?”她怯生生地问,仿佛一个做错事的孩子。
“当然可以!马上,立刻,去去去。”
因为两个人一路上讲话,赶到镇上的教堂时,已经是第二场了。讲员讲的题目是《从奴仆到兄弟》,根据《腓利门书》所讲,讲员讲到,阿尼西母抓住机会,信了耶稣,改变了命运,从一个奴仆,成为主人腓利门的兄弟。陈大妹一边听一边捏住手掌进而不自觉地捏紧了拳头,脸上有奇异的光彩。
回来的路上,两个人分享听到的道理:“是啊,保罗那个时候又老又有病,还是囚犯,如果耶稣不是真神,谁会相信保罗所传的?阿尼西母不如带着从腓利门家‘顺走’的财物逃得远远的更好......”
年初一年初二年初三,陈大妹天天跟着芳姐去教堂,家里人以为她是去拜拜了。年初二女儿女婿回来后自己做饭自己招呼自己,之后就自己回家了。从前陈大妹很多讲究,他们根本就不敢问也不敢动。
一个月后,陈大妹告诉家里人,以后要信耶稣了,不再拜这拜那。迫于她平时在家里说一不二,老公表示听老婆话跟老婆走,儿子女儿表示你们两个老人先试试水,搞不定就回头。
三天后,教会牧师在芳姐带领下一班人过来清理偶像,教会最大力气的张弟兄说:“太多东西了,好累,但好开心。”
复活节,两个老人家受洗,芳姐和陈大妹抱在一起哭。
“阿芳啊,我活了七十一年,直到现在才真正活明白。”陈大妹感慨地说,“原来我们不需要讨好任何神明,只需要接受那份白白赐下的恩典。”
村里人拭目以待,看陈大妹两公婆没有了老爷保号,会不会出事。
一年后,陈大妹儿子一家女儿一家加入教会,陈大妹越活越年轻,不断向前来问秘诀的人说:“从前做奴仆,当然愁苦显老,现在做女儿,自是年轻啦。”
注:本文为特约/自由撰稿人文章,作者系广东一名牧师。文中观点代表作者立场,供读者参考,福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流!