新书《甜蜜的家》作者伊迪丝·薛华的中国故事

被评为“改变20世纪100位基督教女性”之一的伊迪丝·薛华（Edith Schaeffer），其经典之作《甜蜜的家：家庭经营的艺术》于去年12月22日在国内正式发行。该书的出版引发了不少华人读者的关注。

许多人知道，伊迪丝· 薛华是20世纪美国著名思想家弗兰西斯·薛华的妻子。他们在瑞士共同创立了开放式的国际学习社区，接待过的客人包括嬉皮士、背包客在内的各类人士。

值得关注的是，伊迪丝· 薛华，还有一个中文名字，名为美福，这与她父母的经历密切相关。

 
美福小时候

潜伏在人类内心的邪恶更可怕

美福的父母是中国内地会的宣教士，他们第一次见面是在中国。美福的母亲杰西·莫德·梅里特（中文称江孟氏，Jessie Maude Merritt）1899年来到中国，父亲乔治·塞维利亚（中文名夏时若，George Hugh Seville）1902年来到中国。

创立中国内地会的戴德生坚持让宣教士们穿中国人的衣服，适应中国人的生活习惯。婚后的夏时若和江孟氏住在温州的宣教士大院里。他们的大女儿珍妮特·伊丽莎白（Janet Elizabeth）出生于1906年。1907年，约翰（John Eldridge）出生，但只活了八个月就因痢疾夭折。二女儿埃尔莎·露丝（Elsa Ruth）出生于1909年。1914年11月3日的早晨，夏时若和江孟氏的小女儿伊迪丝在温州出生，他们给她取名叫美福。

美福的童年记忆尤为鲜明。五岁时，她被诊断出患有令人畏惧的沙眼，这是一种由苍蝇传播的眼睛细菌感染。后来美福得知，在当时，沙眼被普遍认为是一种必然导致永久性失明的疾病。然而，负责接生美福的卫理公会宣教士、时任白累德医院（现更名为温州市中心医院）院长的施德福博士（Dr.Stedeford）深知有治疗方法可以彻底消除感染。经过治疗，美福得以完全康复，这次经历使她终身难忘。

在那之后，美福又经历了一次痛苦的经历。她在保姆阿嬷即将为她洗澡时，不慎打翻了一桶热水，导致双腿严重烫伤。在连续数日的痛苦中，得益于医生的出色救治，美福避免了永久性损伤。她的中国朋友竭尽所能为她提供慰藉，赠送了她两只白兔和一只小山羊。美福对那只山羊情有独钟，它既温柔又友好，给她带来了许多欢乐。

美福被人疼爱，然而她逐渐意识到，并非所有人都会对她秉持善意。有一次，她在院子里放飞风筝，不料风筝竟被墙外的人盗走，这对于一个孩子而言，实在是残酷。然而有一天，她深刻地认识到，潜藏于人类内心的邪恶远比此更为深远。那天，她的母亲与她一同乘坐人力车，她们计划穿越小镇，拜访美福的玩伴尼娜。

人力车夫在铺满鹅卵石的街道上疾驰，突然，一个蹒跚学步的孩子出现在他前面。车夫敏捷地将孩子踢至一侧，未作停留，车辆继续向前行驶。目睹这一切的美福深感惊恐，她的母亲却向她保证孩子平安无事。然而，美福对此表示怀疑。“他们如何能确保孩子的安全呢？我很快意识到，我永远无法得知那个孩子如何了。”回忆起这段往事，美福难过地说。

在她所居住的院落之外，随着认知增长，她也发认识到人性的恶。某次，她的阿嬷与她一同漫步街头，途经温州城墙附近的一座塔时，她听闻有婴儿在哭泣。“他们在哪里？”美福焦急地询问。阿嬷也感痛心，最终不得不向美福揭示真相。那座特殊的塔楼实为人们遗弃婴儿之地。这些婴儿被弃于墙外，等待生命的终结，美福所听到的哭声，犹如死亡的吼叫。然而，并非所有婴儿都哭得撕心裂肺。有些孩子只是在呜咽，这是她们最后一次微弱地寻求帮助。

阿嬷对美福说，许多中国人认为只有儿子才能给家庭带来荣誉，所以不会养一个没有用的女孩。阿嬷提醒美福，这就是美福父母来这里的缘故。如果他们知道耶稣的事，杀戮就会停止。她越想那些女婴，就越害怕。毕竟，她也是一个女孩。在那之后，当人们在游行时，她鄙视那些虚假的偶像，那些戴在高跷上的怪诞形象。美福认为，这是一种恶魔般的崇拜，让婴儿被抛弃。因为如果崇拜的对象是永生的上帝，杀害婴孩将是不可想象的。

美福回忆说：“所以在那个时候，当我得知我的家人要回美国住一段时间时，我很难过。”然而，她的父亲指出，这可能仅是一次为期一年的回国访问，之后他们还将被派往中国工作七年。因此，尽管美福的离别充满不舍，但她也对未来充满期待。1919年夏季，他们乘船从上海出发，踏上了前往美国西海岸的旅程。

美福

一个令美福震惊的经历

他们到达美国后，美福的父母将在内地会总部工作。那年秋天，美福开始在栗树山（Chestnut Hill）地区的史蒂文斯女子学校（Stevens School for Girls）上幼儿园。然而，一年之后，夏时若一家得知他们无法再次返回中国。这是因为美福的母亲江孟氏的健康状况不允许他们回到中国。那时江孟氏45岁，已经在中国服侍20年。

不久后，美福父亲去了波士顿上学，这样他就可以进入美国长老会服侍。后来，他们一家搬到了宾夕法尼亚州的新威尔明顿，在那里，父亲开始在长老会传道，再后来他们搬到了纽约的纽堡，父亲成了威斯敏斯特独立长老会的牧师。“那时我八岁，纽堡是我三年来上的第四所学校。”美福说。

在纽堡，他们的生活算是趋于稳定，纽堡是哈德逊河上的一个小镇，大姐珍妮特和二姐埃尔莎都能在那里完成高中教育。然而，由于美福父亲薪资微薄，一家人节俭度日。

餐食虽简朴，却富有创意。美福的衣物皆由母亲亲手制作。美福也尝试通过制作售卖糖果赚取额外收入。对她而言，在纽堡是她正式成为美国人的起点，而心中关于中国的记忆似乎渐行渐远。她在女童子军中参加活动，在夏令营学习体操和游泳。在学校里，美福擅长数学和科学。

在美福即将步入高中二年级之际，她遭遇了一件令人震撼的事。她发现，她的姐姐珍妮特已不再信仰上帝，大学生活使珍妮特离弃了信仰。《圣经》让珍妮特感到尴尬。她坚持认为，理智之人绝不会相信这样的童话。这使得美福深感忧虑。她思考着，究竟如何才能让像珍妮特这样的人回归信仰？她意识到，唯有理性的论据才能产生说服力。因此，美福比过去更加热衷于阅读。她一直关注着有关“现代主义”等议题的讨论。她如饥似渴地阅读着梅钦（J.  Gresham  Machen）及其他保守派学者的著作。她做笔记，整理论点，内心深处担忧自己也会失去信仰。

美福于1932年5月圆满完成高中学业。她的父母勉励她继续在附近的比弗学院（Beaver  College）深造。她致力于更深认识真理，在当时，她尚未明确如何实现这一目标。然而，就在那时，她遇到了薛华。美福回忆：“1932年6月，我遇到了一个同样直言不讳的人，他叫弗兰西斯·薛华……”那年薛华20岁，美福17岁。

后来，在听了戴德生次子戴存义（Howard Taylor）的演讲后，薛华写信给美福，他强烈地感受到基督是他生命中的第一，他想为基督赢得灵魂，他问美福是否也有同样的感觉，那时两人已经相恋近两年。美福收到来信非常震惊，她回答薛华：“没有什么比你所采取的立场更荣耀神的了——那就是把基督放在首位，真正的首位。我觉得我也到了同样的地步。我愿意去祂想去的任何地方——即使是一个人。从我很小的时候起，我的一生都想要遵行祂的旨意……当我为神对我的旨意祈祷时，我说我愿意去任何地方，我也请求神给我一个伴侣。神是慈爱的父，祂的慈爱是奇妙的。我觉得神可以使用我们一起来荣耀祂的国度。如果上帝真的让我们走到一起，如果祂真的想让我们结婚，那么祂必定为我们安排了一项唯有共同承担方能实现的使命。”

1934年末，薛华收到了美福撰写的一篇关于约翰和贝蒂·斯塔姆（John  and  Betty  Stam）的文章。约翰和贝蒂·斯塔姆都是宣教士，比美福的父母年轻得多，但有着相似的背景。他们还分别前往中国内地会，并在那里结为连理。斯塔姆夫妇驻地距离上海不远，当时他们还不到30岁，只有一个女儿海伦。然而，斯塔姆夫妇不幸遭受残忍处决，仅婴儿海伦得到一位中国牧师相救。这一噩耗令人悚然，薛华强烈谴责此等暴行，并决意与美福共赴中国为主服侍。

美福与薛华

薛华在中国地图上写着，“要快乐地事奉主”

由于美福的父母参与国际宣教的服事，美福一直很清楚国际形势。在20世纪30年代，美国正与经济大萧条奋力抗争，而世界各地却似乎陷入了衰落的漩涡。极端主义势力如法西斯主义等，似乎在全球范围内日益壮大。尤为令人痛心的是，1935年初，父亲夏时若被迫从当时崛起的自由派教会退休。

这不仅打击了夏时若，也断了夏时若一家的生活来源。这意味着美福将无法继续上大学，而她只差一年就能毕业。薛华也将于1925年6月从大学毕业。他们原计划要等到美福大学毕业才结婚，但现在他们不必再等待，美福在信中幽默地问道：“没有文学学士学位，你会爱我吗？”

在此期间，薛华申请了普林斯顿神学院的奖学金。薛华的学业成绩在大学班级中名列第二，教授们给他写了热情洋溢的推荐信。在校园生活中，他积极参与各类活动，曾任学生会要职，并在大三担任财务主管，大四时荣任主席。在联合慈善文学协会中，他连续担任秘书、副主席和主席等职务。四年来，他始终积极参与田径队的训练和比赛。薛华祈祷他能得到奖学金，他高兴地意识到：“如果我结婚了，我能得到最好的住房补贴。”

薛华深知自身的软弱与不足，他渴望获得力量与智慧，并将圣经视为衡量一切之标准。他熟记《哥林多前书》第13章，每当遭遇困境、渴望肯定或自尊心受挫时，便会在心中回顾该章节。薛华意识到，自己坚定真理的决心和勇气不足，必须勇敢地抵制那些在教会中削弱真理的现代主义者。

然而，薛华申请到的普林斯顿神学院奖学金，受到了长老会日益加剧的动荡的影响。薛华大声呼吁：“我的教会意图将神学院院长梅钦解职。”在此背景下，薛华不得不权衡是否放弃普林斯顿神学院的机会，转而加入由梅钦创立的威斯敏斯特神学院。

威斯敏斯特神学院距离薛华夫妇双方的父母住所均较近。1935年7月6日，薛华与美福喜结连理。他们在离神学院不远的地方租了一套公寓居住。美福在家中缝制女士服装并进行皮具销售，以贴补家用。后来，薛华转至信心神学院深造。1938年5月，薛华从神学院毕业，成绩全部为A。

毕业时的薛华已经是一个成熟的牧者，他们的孩子百基拉（Priscilla）也已经快一岁。薛华和美福经常看世界地图，他们厨房的墙上挂着一张中国地图，上面有内地会戴存义牧师的亲笔签名。薛华在地图上补充说，“要快乐地事奉主。”

但最终薛华夫妇并没有实现在中国或其他异国他乡宣教的使命。他们搬到了宾夕法尼亚州格罗夫市，薛华在那里牧养教会。1955年1月，薛华与美福看到神给他们的带领，于是在瑞士建立了“拉博立”（L'Abri法文“庇护所”的意思），作为研究中心，接待寻求真理的年轻人，特别向当代人显明神的存在。

1984年5月15日，薛华离世。美国总统里根称赞说：“薛华是本世纪最伟大的基督教思想家之一，具有孩子般的信心和对他人的深深地怜悯。他的一生感动了许多人，使他们认识到造创造主的真理。”

薛华走后，美福仍然继续着“拉博立”的事工。美福还爱在美国的罗彻斯特（Rochester）建立了一个“拉博立”分会。此外，她还写了很多的书，如《家庭是什么》《家政的隐藏艺术》等，其中《苦难》一书影响巨大，获得福音派基督徒出版者协会（ECPA）的金书奖。

美福于2013年3月30日去世，终年98岁。虽已歇了地上的工，美福与丈夫的事工和书籍仍然祝福着众多华人。

注：本文参考了伊迪丝· 薛华的《Meih Fuh》、 Sam Wellman的《Francis & Edith Schaeffer》等资料。