一、心灵视野中的双重景象
多年前，我伫立在城市高楼之上，极目远眺，两幅截然不同的画面映入眼底。一侧是繁华喧嚣的商业区，夜幕降临，华灯初上，绚丽的灯光将街道装点得如同白昼。人们穿梭于精致考究的餐厅之间，欢声笑语，推杯换盏，尽情享受着都市的繁华与热闹，展现出物质充裕带来的活力与喧嚣。而另一侧，却是破败陈旧的棚户区，狭窄的街巷中，仅有寥寥几盏昏黄的灯光，在浓重的黑暗中显得那样微弱，仿佛随时可能被黑暗吞噬。这两个区域近在咫尺，却仿佛被一道无形且深邃的鸿沟分隔开来，有着天壤之别，遥不可及。
我们所生活的世界，充斥着这般鲜明且震撼的对比。当我们在温暖舒适、充满温馨的家中，怀着虔诚之心敬拜上帝时，可曾想过，有多少弟兄姊妹正于凛冽的寒风中，孤独地默默守望？当我们沉浸在上帝丰盛的恩典里，内心满溢着喜乐与感恩时，可曾想过又有多少人至今尚未听闻福音那美好而良善的消息？享受恩典的我们，固然应当心怀感恩，而那些尚未得闻福音的人们，更应深深烙印在我们心间，成为我们无法忘怀的牵挂。真正的信仰，绝非仅仅站在山顶悠然自得地欣赏美丽风景，而是要怀揣着在山顶所获得的亮光，义无反顾地走进山下的黑暗之中，去照亮那些身处困境的灵魂。
二、变相山上的荣耀与山下的悲呼
这种强烈而鲜明的对比，在《圣经》中有极为生动且深刻的呈现。《马太福音》第17章记载：“过了六天，耶稣带着彼得、雅各和雅各的兄弟约翰，悄然登上高山。就在他们眼前，耶稣变了形像，脸面明亮如日头，衣裳洁白如光。忽然，摩西、以利亚向他们显现，与耶稣交谈。彼得见状，对耶稣说：‘主啊，我们在此真好！倘若您愿意，我就在这里搭三座棚，一座为您，一座为摩西，一座为以利亚。’”
我们不难体会彼得当时的心境。在那个神圣庄严、令人敬畏的时刻，站在高山之巅，亲眼目睹主耶稣展现出荣耀无比的形象，光芒四射，宛如太阳般耀眼，又看见旧约中的伟大先知摩西和以利亚与耶稣亲切交谈，仿佛时间与空间都在此刻凝固，被一种超凡的神圣氛围所笼罩。彼得的内心必定被一种难以言表的喜乐与平安所充盈，那是一种超脱尘世、超越凡俗的奇妙体验，是与上帝无比亲密、无间同在的美好感受，仿佛置身于天堂的边缘，触摸到了永恒的光芒。试问，在这样的时刻，又有谁能不渴望永远停留在这般美好的境地，沉浸在这无尽的神圣与安宁之中呢？
然而，《圣经》紧接着叙述：“耶稣和门徒来到众人中间，有一个人趋前，向耶稣跪下，说道：‘主啊，怜悯我的儿子！他深受癫痫之苦，屡次跌落在火中，又屡次坠入水里。我曾带他到你的门徒那里，可他们却无法医治他。’”
这是何等鲜明且令人痛心的反差！当彼得沉醉于山上那灵性的巅峰体验，尽情沐浴在与上帝同在的喜乐光辉之中时，山下却有一位绝望无助的父亲，带着被癫痫病痛无情折磨的儿子，在痛苦的深渊中苦苦挣扎，四处寻求医治，却始终一无所获。这位父亲的悲呼，仿佛是来自地狱的呐喊，打破了山上的宁静与美好，凸显出人间的苦难与无奈。
在中国这片古老而广袤的土地上，众多信徒同样渴望拥有那山顶的非凡经历，渴望在敬拜中能够真切地感受到上帝的同在，仿佛上帝就站在自己面前，与自己亲密对话；在祷告中亲身领略上帝的大能，见证神迹的发生，感受上帝那无尽的力量与慈爱。这份渴望本是美好而纯粹的，是对上帝深深的向往与追求。但我们是否如同彼得一般，仅仅只想停留在这灵性的高峰体验之中，沉醉在自我的满足与享受里？是否在不经意间，忽视了那些尚未认识主，正深陷生命低谷，被痛苦、疾病、贫困等种种苦难所困扰，苦苦挣扎的人们？我们是否应该反思，自己的信仰是否仅仅局限于个人的灵性享受，而忽略了身边那些需要我们伸出援手、传递福音的灵魂？
三、被忽视的提议与主的行动抉择
尤为值得我们深入思考和探究的是，面对彼得提出要搭三座棚的建议，主耶稣或是天父上帝究竟作何回应呢？答案令人深思，他们根本没有给予任何言语上的回应！彼得的提议就这样被直接无视了！
当我们妄图将神圣的体验据为己有，使其私有化、固定化，试图把上帝的同在局限于某个特定的空间或场合时，上帝往往会选择保持沉默。因为上帝的心意远比我们所能想象的更为广阔无垠，如同浩瀚的宇宙，深邃而无尽；主耶稣的使命也远比我们所理解的更为深邃悠远，超越了时间与空间的限制。上帝的计划是关乎全人类的救赎，是要将福音传遍世界的每一个角落，而不是被束缚在某一个特定的地点或时刻。
主耶稣并未用言语回应彼得，而是以行动给出了最为有力且深刻的答复：不是长久留在山上，从此不再离开，享受那片刻的荣耀与安宁，而是毅然决然地下山，走入人群之中，来到那些正在受苦的百姓身旁。这便是上帝的行事方式——不逃避这个破碎不堪、充满苦难的世界，而是勇敢无畏地投身其中；不只是顾念自己的灵性享受，满足于个人与上帝的亲密接触，而是带着在高山上所汲取的力量、智慧与慈爱，去直面山下的苦难与需求，去拯救那些在黑暗中挣扎的灵魂，去给予他们希望与救赎。
从古至今，无论在东方还是西方，都有这样一些弟兄姊妹，他们原本拥有优越的条件与丰富的资源，生活在舒适与安逸之中。然而，他们却毅然决然地放下一切，选择去往贫困的乡村，去关爱那些被社会遗忘的角落，甚至奉献了自己的终身。他们的抉择，让我们不禁联想到主耶稣的榜样——不是贪恋山上的荣耀，沉醉于自我的满足，而是甘愿下到山下，去服事那些身处困境、亟需帮助的人们，用自己的行动诠释着上帝的爱与悲悯。
四、当代中国基督徒的处境审视
在当今的中国，诸多基督徒在信仰生活中面临着形形色色、各种各样的压力。在这样的情形下，我们很容易将信仰局限在个人的内心世界，或是小小的团契圈子之内，仿佛将信仰封闭在一个狭小的空间里，与外界隔绝开来。有些信徒甚至幻想能够构建一个与外界完全隔绝的“基督徒社区”，就如同中世纪的修道院修士修女们，或是中东的沙漠灵修者那般，在一个相对封闭的环境中，自由自在地敬拜、学习与团契。
这种渴望固然可以理解，毕竟每个人都希望在信仰中找到一份宁静与安全，一个可以完全沉浸在上帝的爱与真理中的地方。但其背后却潜藏着一种危险——我们或许正在打造现代版的变相山，一个让我们能够轻易说出“我们在这里真好”的地方，一个成为逃避现实世界的避难所。然而，倘若我们真的如此行事，那么，谁又会去关注那些尚未认识主的人呢？谁又会去服事那些生活在困境和绝境之中，被大众视为卑微、被社会边缘化的人们呢？我们的信仰不应只是为了自我的满足与逃避，而应是一种积极主动的行动，去关爱他人，去传递福音，去改变这个世界。
有时候，我们感觉自己仿佛生活在一个属灵的气泡之中。教会内部使用自己独特的语言交流，举办属于自己的活动，逐渐形成了一种独有的“文化”。然而，这种“文化”在某种程度上可能会让我们与外界产生隔阂。可是，主耶稣却行走在大街小巷，与税吏（那些被当时社会所唾弃，代表着贪婪与不公的官僚、买办、走狗）、妓女（那些生活在社会底层，除了身体没有别的可以出卖，受尽苦难与歧视的可怜人）和其他罪人们一同用餐。主耶稣并没有因为他们的身份与罪孽而远离他们，相反，祂主动接近他们，给予他们爱与关怀，试图拯救他们的灵魂。我们是否也应当如此呢？我们是否应该打破这个属灵的气泡，走出自己的舒适区，去接触那些被社会忽视、被宗教人士回避的人们，用上帝的爱去温暖他们，用福音的真理去照亮他们的心灵呢？
倘若主耶稣是万人的救主，那么，我们理应效仿祂的榜样，主动走进人群，尤其是那些被社会所忽视、被宗教人士所回避的边缘化群体之中。在中国这样一个拥有悠久历史与灿烂文化的国度，基督信仰不应成为一种与本土文化相互隔绝的外来宗教，而应当化作中华民族心灵深处的一盏明灯，照亮人们前行的道路。我们应当将基督信仰与中国的传统文化相结合，使其在这片古老的土地上生根发芽，开花结果，成为中国文化的一部分，为中华民族的复兴与发展注入新的活力与希望。
五、信仰旅程中的高山与低谷
信仰的旅程，恰似一幅波澜壮阔、丰富多彩的画卷，既有高山的壮丽巍峨，令人心生敬畏与向往，亦有低谷的深邃宁静，让人在反思中成长。在高峰之时，我们能够真切地感受到主的同在与眷顾，仿佛上帝的温暖怀抱紧紧环绕着我们，深深体会到主的大能与荣耀，内心被甜蜜与安慰所填满，无比惬意与满足。彼时的我们，恨不能永远停留在那美好的瞬间，沉醉在这无尽的恩典之中，也会不由自主地发出“这里真好！”的感叹。
至今仍清晰地记得，当我们几个人齐声唱诗赞美上帝时，整个房间仿佛被上帝的同在所充盈，一种神圣而庄严的氛围弥漫在空气中。每个人的脸庞都洋溢着喜乐与平安的光辉，仿佛被上帝的光芒所照耀，那一刻，仿佛时间都为这份美好而静止。我亦在心中默默感慨：“主啊，我们在这里真好！”
然而，聚会结束之后，大家不得不回归到各自的日常生活之中——去面对工作的重重压力，为了生计而奔波忙碌；去承担家庭的诸多责任，照顾家人，维系家庭的和谐与幸福；去应对各种错综复杂的社会关系，在人际交往中坚守信仰的原则。起初，我因失去那种灵性高峰的体验而倍感失落，仿佛从天堂坠入了人间，心中充满了落差与迷茫。但随着时间的推移，我逐渐领悟到，信仰并非只是为了让我们享受那片刻的美好与安宁，而是为了赋予我们力量，让我们能够带着从灵性体验中所获得的力量与亮光，勇敢地回到现实生活中，去直面各种艰难处境，去真心服事他人。
在中国的传统文化里，有“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”的古训。这与基督信仰中的一个理念不谋而合：我们既要向上攀登，亲近上帝，如同登上高山之巅，汲取无尽的力量、智慧与慈爱；也要向下扎根，服事人，践行博爱的精神，如同大地承载万物一般，包容、关爱他人。主从不会让我们停滞不前，而是期望我们勇敢地走进现实生活，靠近那些身处苦难中的人们，在纷繁复杂、变幻莫测的现实中，背负起自己的十字架，坚定不移地跟随祂的脚步。
六、中西方信仰先贤的榜样
在历史的长河中，涌现出许多信心的伟人，无论身处东方还是西方，他们都未曾让自己沉溺于“这里真好”的安逸环境，而是毅然决然地走进正在受苦的百姓中间，用实际行动诠释着信仰的力量。
英国凭借工业革命带来的辉煌成就，在当时的世界舞台上占据着重要地位，享受着先进文明带来的种种便利与机遇。而彼时的中国，却深陷战争的泥潭，饱受贫困与动荡的折磨，无数灵魂在苦难中挣扎，等待着拯救与希望。于是，戴德生怀着坚定的信仰，跨越茫茫大海，远渡重洋来到中国。戴德生本可留在英国，继续享受那个时代先进文明所带来的优越条件，但他却选择了中国——一个当时对西方人充满敌意，环境艰苦且充满挑战的遥远国度。
在中国，戴德生遭遇了数之不尽的艰难险阻。语言的巨大障碍如同横亘在他面前的一座高山，使他难以与当地人民顺畅交流；文化的激烈冲突让他在理解和融入当地社会时困难重重；疾病的严重威胁时刻笼罩着他，使他的身体饱受折磨；政治的动荡不安更是让他的传教工作充满了不确定性和危险。他痛失爱妻和多个孩子，自己也多次徘徊在生死边缘，生命垂危。然而，面对这一切的苦难与挫折，他始终未曾放弃，凭借着坚定的信仰和对上帝的忠诚，坚持在中国传教长达40余载。他创立了中国内地会，如同在黑暗中点亮了一盏明灯，为无数中国人带来了福音的希望；他培养了大批优秀的中国基督徒领袖，为中国教会的蓬勃发展奠定了坚实的基础。
同样，中国本土的信仰先贤们也为我们树立了光辉的榜样。例如，宋尚节舍弃了在美国的优越生活与事业大好前景，毅然回到中国，不辞辛劳地在各地奔走布道。在战争的硝烟弥漫中，在灾荒的肆虐横行下，在瘟疫的无情蔓延时，他们毫不退缩，挺身而出。他们建立医院，救死扶伤，为那些在病痛中挣扎的人们带去了生的希望；他们兴办学校，培育人才，为国家的未来培养了一批又一批的栋梁之材；他们设立孤儿院，给予孤儿温暖与关怀，让那些失去亲人的孩子感受到了家的温暖。用实实在在的行动，生动地见证了基督的爱，将上帝的福音传递到每一个角落，让人们在苦难中看到了希望，在黑暗中寻得了光明。
这些信心伟人的共同特质在于，他们都深知“变相山”的经历并非是让他们安于山上的宁静，享受片刻的荣耀与安逸，而是为了赋予他们力量，使他们能够勇敢地走向“山下”——那些充满挑战与苦难，却也蕴含着无限福音契机的地方。他们明白，真正的信仰不是逃避现实世界的苦难，而是要勇敢地面对它，用上帝的爱去改变它，成为传递医治与盼望的桥梁，将上帝的救赎带给每一个需要的人。
七、在山上与山下之间寻求和谐统一
作为当代中国的基督徒，我们面临着一个课题：如何在“山上”与“山下”之间寻得恰到好处的和谐？我们既需要定期“上山”——通过虔诚的祷告，与上帝进行心灵的对话，倾诉我们的心声，聆听上帝的指引；通过深入的读经，探寻上帝的话语中蕴含的真理与智慧，汲取信仰的力量；通过庄重的崇拜，表达我们对上帝的敬畏与赞美，感受上帝的荣耀；通过真挚的团契，与弟兄姊妹们分享彼此的信仰经历，互相鼓励，共同成长，来亲近上帝，获取灵性的更新与力量，心灵得到滋养，信仰得以坚定。
同时，我们也需要鼓足勇气“下山”——勇敢地走入现实生活，在家庭中，以基督的爱去关爱家人，营造一个充满爱与和谐的家庭氛围；在职场中，以基督徒的品格和价值观去工作，成为职场中的光和盐，影响身边的同事；在社区和乡村中，积极参与公益活动，关心邻里，帮助那些需要帮助的人，切实活出基督耶稣的模样，真心实意地服事那些亟需帮助的人们，将福音的温暖传递给每一个人。
然而，实现这种和谐并非易事。在特定的文化语境之下，基督徒常常需要面对如何妥善处理信仰与文化、教会与社会、属灵生活与日常工作等诸多复杂关系的问题。有时，我们会过度注重灵性体验，一味沉浸在敬拜与祷告之中，却不经意间忽视了实际的行动和服事，导致信仰只停留在口头和内心，而没有在生活中得到体现；而有时，我们又会过于专注于外在的服事与活动，却忽略了对内在生命的精心培育以及与上帝的亲密关系的维系，使得我们的服事缺乏内在的动力和根基，变得空洞无物。
真正的属灵成熟，应当是两者的完美交融：深度的内在生活如同源源不断的活水，滋养着外在的服事，使服事充满爱与智慧，能够真正帮助到他人；而真诚的外在服事又仿佛肥沃的土壤，丰富着内在的属灵体验，在实践中更加深刻地理解上帝的爱与旨意。这正如中国传统哲学中“内圣外王”的崇高理想，先修身齐家，使自己的内心充满仁爱与智慧，家庭和谐美满；而后治国平天下，将这种仁爱与智慧推广到社会中，为国家和人民做出贡献。基督徒的生命，也应当追求内在灵性与外在行动的高度统一，让信仰在生活的方方面面得到彰显。
在这片古老而充满生机的华夏大地上，基督徒肩负着双重使命，既要上山亲近上帝，汲取灵性的滋养，如同在清泉中洗净心灵，获得力量与指引；也要下山服事人，传递福音的温暖，如同阳光照耀大地，给人们带来希望与救赎。变相山上闪耀着主的荣光，那是我们心灵的寄托与向往；而山下却有无数渴望福音与关怀的灵魂在翘首以盼。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系浙江一名基督徒。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
