说实在话，任何人（包括基督徒），在说与行、在知道和行道之间，都有相当的距离。我们是多么容易在“外面”活得像一个基督徒啊！
在教堂的灯光下，在事工的热忱中，在社交媒体友善的互动里，人们似乎总能找到恰当的言语、合宜的姿态。我们谈论爱，分享恩典，甚至为远方的苦难流泪。然而，当我们回到那扇熟悉的门后，卸下所有的身份和面具，面对那些最熟悉、也因此最容易被我们刺伤或忽略的人时，我们里面那个真实的“我”，又是怎样的光景？
“人若不看顾亲属，就是背了真道，比不信的人还不好，不看顾自己家里的人，更是如此。（参提前5：8）让我们一同带着我们的疲惫、渴望、有时甚至有些破碎的心，安静在这句如同磐石般坚实，又如同镜子般锐利的经文面前。这并非要将我们推入更深的自责，而是温柔地邀请我们，从世界的喧嚣和我们为自己搭建的、或华丽或简陋的“属灵舞台”上，稍稍转身，回到那个被称为“家”的地方——我们生命的起点，我们关系的核心，也是我们信仰最真实的试炼场。
《约翰一书》提醒我们，那看不见的上帝之爱，与那看得见的弟兄之爱，是无法分割的（参约一4：20）。若我们连朝夕相处、看见我们所有软弱与不堪的家人都无法以恩慈相待，又怎能真诚地说，我们爱那位圣洁、慈爱、为我们舍己的上帝呢？这并非逻辑推演，而是生命真实的流露。
爱，若不在最近的关系里扎根，就很可能只是漂浮的、易碎的泡沫。
一、那隐秘处的祭坛，与公开场合的“敬虔”
主耶稣曾严厉地指出那些“能说不能行”的宗教领袖，他们将难担的担子放在人肩上，自己一个指头也不肯动（参太23：3-4）。祂更揭示了他们如何以遵守人的传统（比如将供养父母的钱财宣告为“各耳板”，献给圣殿）为借口，废弃了上帝那明确的诫命——“当孝敬父母”（参可7：9-13）。
这古老的画面，难道不也常常在今日的生活中上演吗？我们是否也曾用“教会的侍奉更重要”“我要追求属灵成长”“我需要安静的时间”作为理由，而忽略了伴侣渴望沟通的眼神、孩子需要陪伴的呼唤，或是年迈父母孤独的身影？我们是否过于看重那公开场合的“讲道”——无论是口头的宣讲，还是行为的展演——而轻视了在家中无人喝彩却无比真实的服侍？
家，这个我们最熟悉、也因此最容易掉以轻心的地方，恰恰是上帝设立的、我们生命中第一个、也是最重要的祭坛。不是用石头垒砌，而是用每日的互动、言语、选择来构建。在这个隐秘的祭坛上，我们献上的不是牛羊，而是我们的耐心、时间，和放下自我的意愿。这里的敬拜，没有诗班的颂赞，却能在一次温柔的回应、一个主动承担的家务、一场在冲突后寻求和解的努力中，发出蒙上帝悦纳的馨香之气。
二、“保养顾惜”：基督之爱在家中的温度
《以弗所书》第5章，那段论及婚姻的壮丽篇章，不仅仅是在设定行为规范，更是在描绘一种深刻的生命样式，一种对基督舍己之爱的回应与模仿。“你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己……总是保养顾惜，正像基督待教会一样。”（参弗5：25、29）
“保养顾惜”——这词汇里蕴含着何等的温柔、持续和主动！不是冰冷的责任清单，而是带着温度的、贴心的照料。它是在家人面对外界压力（也许是沉重的学业期待，也许是激烈的工作竞争，也许是社会对“成功”的定义）时，成为那个可以卸下盔甲、得到理解和鼓励的避风港；是在家人身体病痛、情绪低落、甚至做出让我们失望的选择时，我们依然选择靠近、陪伴、扶持，而非指责或离弃；是在那些不被看见的牺牲里——默默承担的家务、为支持家人而放下的个人爱好、在维持“面子”和坦诚沟通之间的艰难选择中，依然以爱为出发点。
这份爱，不是凭我们自己就能拥有的。它源于我们首先被基督所“保养顾惜”。正是祂那无条件的接纳、赦免和永不止息的爱，成为我们能够去爱、去“保养顾惜”我们家人的源泉和动力。
我们爱，因为祂先爱了我们（参约一4：19）。
三、当“扫帚”发声：行动是信心的语言
真实的爱必然带来行动。《雅各书》中的质问依然在我们耳边回响：仅有美好的言语而无实际的行动，信心又有何益处（参雅2：14-17）？在家中，这挑战尤为直接。
家中的那把“扫帚”，或者任何象征着具体服侍、分担责任的行动，本身并非目的，但它们是爱的语言，是信心活泼的见证。当我们选择拿起它，就意味着愿意放下身段，走出自我中心，进入家人的需要里。这行动，无论多么微小——是为疲惫的伴侣递上一杯热茶，是耐心听完孩子絮叨TA一天的经历，是主动承担起那件谁都不想做的家务——都在无声地宣告：我看重你，关心你，我愿意为这个家付出。
这声音，有时比最雄辩的讲道更能触动人心，更能荣耀上帝。
因为主耶稣自己，就是这样一位行动的救主。祂不仅宣讲天国的福音，祂更触摸、医治、喂养、陪伴。祂的道成肉身，本身就是最极致的“行动”，是神圣之爱最具体的彰显。祂为门徒洗脚，更是颠覆了所有关于权力和服事的观念，将最卑微的行动赋予了最神圣的意义。
我们若真是祂的门徒，就不能只停留在思想和言语的层面，而要让爱，在双脚和双手中活出来，尤其是在家里。
四、信靠的深根与行动的枝叶：一个生命的整体
必须承认，持续地在家中付出爱与行动，是何等艰难！我们会疲惫，会枯竭，会感到不被理解，甚至会因为家人的回应而受伤。关系的复杂、责任的沉重、自身的软弱，常常让人想要退缩。这正是需要将目光转向另一个维度的时刻——全然信靠那位加我们力量的上帝。
主耶稣教导我们不要忧虑，因为天父知道我们的需用（参太6：31-33）。彼得劝勉我们将一切忧虑卸给上帝，因祂顾念我们（参彼前5：7）。这并非让我们对家庭的责任撒手不管，而是邀请我们将生命的根基，深深扎入上帝恩典和信实的土壤里。
当我们知道自己是被天父所宝贵的、是被祂托住的时候，才能从对匮乏的恐惧、对掌控的欲望，和对他人评价的焦虑中，得到释放。这份内在的安全感，是支撑着我们可以持久地去爱、去行动的深层动力。
信靠与行动并非二选一，而是如同树根与枝叶，是一个生命的整体。深深扎根于对神信靠的土壤，才能生发出健康、茂盛、结果实的行动枝叶。为家人付出的每一个爱的行动，又如同浇灌和施肥，使信靠的根扎得更深，更真切地经历到上帝的同在与供应。
这里存在着一种神圣的张力：一方面，要将家庭全然交托给上帝，相信祂掌权，祂有最终的美意；另一方面，我们又被呼召，在祂所赐的智慧和力量中，积极地承担起我们作为家庭成员的责任，去爱，去服侍，去建立（参加6：2、10）。我们不能以“信靠”为借口而懒惰推诿，也不能因“行动”而陷入靠自己力量的焦虑和苦干。需要在祷告中寻求圣灵的引导，敏锐于祂的提醒，学习在这两者之间保持那充满活力的平衡。
五、在破碎的瓦器里，遇见修复的恩典
没有一个家是完美的。我们都带着各自的伤痕和破碎进入或建立家庭。家，这个本应是爱与安全之所的地方，有时却成了误解、冲突、甚至伤害最深的地方。
圣经从未回避家庭中的黑暗与挣扎，反而常常记载这些故事，正是要告诉我们：上帝的恩典，恰恰是在我们承认自身的破碎和需要时，才显得格外丰盛。
我们的家可能就是一个“破碎的瓦器”。但使徒保罗提醒我们，宝贝正是放在这瓦器里，为要显明那莫大的能力是出于上帝，不是出于我们（参林后4：7）。
家，是学习饶恕的地方。“主怎样饶恕了你们，你们也要怎样饶恕人。”（参西3：13）没有比家更需要、也更难实践饶恕功课的地方了。在这里，得学习领受基督那白白的饶恕，也学习靠着圣灵，去饶恕那些得罪我们的人，并祈求勇气去承认自己的过犯。
家，是拥抱软弱的地方。“我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。”（参林后12：9）当敢于放下伪装，承认自己的挣扎和需要，我们也为家人创造了一个可以同样真实的空间。在彼此的软弱中，更能体会到相互扶持的温暖和上帝恩典的真实。
家，是成为“受伤的医治者”的地方。正是因为我们自己经历过伤害，又在基督里得到医治和安慰，才能带着更深的同理心去理解和服事同样受伤的家人，并最终将这份在家里操练的爱与医治，带给更多有需要的人（参林后1：4）。
不要因你家庭的不完美而灰心。正是这些不完美，成为了上帝恩典介入的入口。
将你的家，连同它所有的混乱、挣扎和伤痛，都带到主的面前。祂是那位能使“万事都互相效力，叫爱神的人得益处”的上帝（参罗8：28）。祂能在看似无望之处，开辟出路；能在破碎的关系中，带来修复与和解。
六、回归那真实的祭坛
让我们再次回到《提摩太前书》5章8节的那句经文。它呼唤我们，将信仰的重心，从外在的喧嚣，带回内在的真实；从公开的舞台，带回隐秘的祭坛——我们的家。
也许，今天，主最渴望你做的，不是再成就一件“大事”，而是回家，用一个不带条件的拥抱，去温暖你冷战中的配偶；是用全部的注意力，去倾听你青春期孩子的心声；是用实际的行动，去分担你家人肩上的重担。拿起那把象征着谦卑服事的“扫帚”，开始在你家的这片土地上，耕耘爱与恩典。
同时，不要忘记，你不是孤军奋战。那位为你舍己、顾念你的主，时刻与你同在。深深地信靠祂，将你和你所爱的家全然交托。然后，带着从祂而来的力量和爱，勇敢地去行动，去“保养顾惜”你身边的人。
愿我们的家，包括我们的小家和大家（教会），无论境遇如何，都能成为我们真实敬拜上帝的祭坛，成为彰显基督之爱、流淌生命恩典的地方。愿每一天，都在这最近的关系里，学习更像那位爱我们、为我们舍己的主。
默祷：
慈爱的天父，感谢你设立家庭，成为我们生命中学习爱、经历恩典的第一个课堂。我们承认常常辜负了这份神圣的呼召，常常忙于追求外在的认可，却忽略了家中亲人的需要；我们能言善辩，却吝于行动；我们渴望被爱，却常常忘记先去付出爱。求祢赦免我们，光照我们内心隐秘的角落。
恳求祢将那份“保养顾惜”的爱厚厚地浇灌在我们心里，使我们能效法你，去爱家人，以及邻舍。赐我们耐心听，温柔说，主动做。帮助我们放下自我，学习饶恕，承担责任。愿我们的家，不再是战场，而是充满你同在平安的圣所。
主耶稣啊，祢也看见我们各人家中可能存在的伤痛与破碎。求祢这位伟大的医治者亲自来触摸、来修复。用祢的宝血洁净一切过犯，用祢的爱来缠裹所有伤口。愿我们每一天，都在这真实的祭坛上，献上蒙祢悦纳的活祭。奉耶稣的名祷告，阿门。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系浙江一名基督徒。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
